Het is maandagochtend 9 uur wanneer er keihard op de deur van Frans wordt gebonkt: “Frans, wakker worden, Die Peter Maes moet eruit”, klinkt het van beneden. Willem II heeft afgelopen weekend voor de zoveelste keer op rij verloren en al maanden niet gewonnen. Willem II bungelt onderaan de ranglijst en alles wijst erop dat de Tilburgers volgend jaar op het tweede niveau gaan voetballen. Reden genoeg voor Berrie, ook wel bekend als ‘Bajes Berrie’, om met Frans een spandoek te bedenken.
Berrie stapt met een spierwit laken en twee zwarte spuitbussen de deur in bij Frans, die net in enkel nog zijn onderbroek heeft opengedaan. De twee zijn geboren en getogen in Tilburg en hebben sinds jaar en dag een seizoenskaart op de KingSide. Bajes Berrie heeft tien jaar geleden zelfs een tattoo laten zetten van Vak C. Nu vinden de twee hooligans het hoog tijd dat de trainer opstapt.
Berrie heeft in het verleden nog twee maanden een boek gelezen en weet dus wel raad met de Nederlandse taal: “Verzin eens wat Ber. Laat dat creatieve brein van je eens los. Wat rijmt er bijvoorbeeld op Maes?” De twee komen moeilijk tot een pakkende slogan. En dat terwijl de ambities groot zijn: vier spandoeken moeten er maar liefst gemaakt worden. Een bijna onmogelijke opgave gezien de korte tijd die de mannen hebben. Willen ze het tij nog keren, moeten de spandoeken voor de wedstrijd tegen Ajax af zijn, anders heeft het team er niets aan. Bovendien mag Peter Maes niet al ontslagen zijn, want dan is al het werk voor niets geweest.
Het is duidelijk: er moet grof geschut ingezet worden. Berrie en Frans bergen de verf op in de schuur en beleggen een vergadering met de voltallige harde kern. Komende vrijdag, met honderd man in het supportershome. “Neem je schrijfblokje mee”, staat er op de uitnodiging. De vergadering komt moeizaam op gang. Er is woede, dat is goed, maar het vertalen van die woede naar pakkende woorden gaat moeizaam. “Rijmt er iets op stoethaspel?” roept een van de aanwezigen. “We moeten iets met ‘kankerlul’”, oppert een ander. “Flauwekul?” roept iemand achter in de zaal. “Jongens, even rustig allemaal. Het is belangrijk dat we eerst met z’n allen rustig een Jupiler pakken en dan een voor een wat inbrengen”, maant Frans tot kalmte.
Twee uur en zestig kratten later is de sfeer er niet creatiever op geworden. Berrie en Frans zien het hele project somber in. Gedesillusioneerd druipen ze af. Het is gedaan denken ze. Maes maakt het seizoen af, een rampscenario dat niet meer te voorkomen is. De twee vrienden spreken elkaar twee weken niet meer. Lijdzaam zien ze toe hoe Willem II van Almere City en Heerenveen verliest. Frans belandt in een diep dal en sluit zich op in zijn schuur. Hij begint weer met drinken en verschijnt niet meer op zijn werk. Op een van de spaarzame momenten dat hij de deur uitgaat om een diepvriespizza te halen, ziet hij een borstbeeld staan en opeens heeft hij het: kop.
Berries telefoon gaat. Frans aan de lijn. “Berrie, Berrie, ik heb het”, schreeuwt hij uitgelaten door de telefoon. “Kop van jut!” Er gaat niet direct een lampje branden bij Berrie. “Wat rijmt er op kop van jut Berrie? We moeten snel zijn, kom op!” Opeens begint er wat te dagen bij Berrie. “Ehm, voor schut?” “Jaaaaa, dat is het Berrie!” Frans is razend enthousiast en begint als een bezetene te krabbelen.
Vanaf dat moment gaat het snel. Berrie en Frans laden de potten verf en de doeken in een busje en spreken af op een plein in Tilburg. Ze roepen een comité van twaalf vertrouwelingen bij elkaar. “Heren, wie weet er iets dat rijmt op ‘genekt’ en ‘winterstop’? Het moet snel.” In drie kwartier liggen er vier leuzen panklaar. De mannen hebben geluk dat er iemand aanwezig is die kan spellen. Dit is de persoon die de teksten op de doeken kan spuiten. Het is nog een paar dagen tot de wedstrijd tegen Ajax en Berrie en Frans hebben het, met wat hulp van gelijkgestemden, geflikt.
Trots hangen de twee vrienden een paar dagen later hun spandoeken op aan de gevel van het Koning Willem II-stadion. Het werk is gedaan, nu het ontslag van trainer Maes nog. Nadat de doeken zijn opgehangen, weet iedereen wie er achter de geslaagde actie zit. “Dat van die kop van jut, dat was natuurlijk Frans. Vintage Frans zou ik willen zeggen”, vertelt een oude schoolvriend. “Hij heeft ooit twee maanden journalistiek gestudeerd aan het Windesheim in Zwolle. Als er iets moet worden bedacht, dan komt dat bij hem vandaan.”
