Wat begon als een zegen begint inmiddels steeds kwaadaardiger vormen aan te nemen: de 36-jarige Almeloër Jos Zomer lijdt aan 'funnelvisie', waardoor hij overal doelgroepen en potentiële klanten ziet. Als marketeer gaf deze eigenschap hem een enorme voorsprong op zijn collega's, maar nu hij zich wil inzetten voor zinvollere doelen – zoals zijn gezin en een nieuwe baan – komt hij er niet meer vanaf. "Conversie, ik zie overal conversie. Ik voel me Koning Midas: alles wat ik aanraak wordt een fucking verkooptrechter."
"Ik zie het ook als ik naar jou kijk", zegt hij met een blik die zowel berusting als een intens verdriet verraadt. "Een funnel, een trechter waarin ik jou uiteindelijk wil verleiden om een product te kopen. En ik heb geeneens een product! Wat ik dan zie? Een enorme trechter, de ene keer met woorden als See, Think, Do, Care, een andere keer is het met Awareness, Interest, Desire, Action. Het vult m'n hele blikveld, zelfs als ik m'n ogen dichtdoe. Ik word godverdomme helemaal gek.”
Zomer bemerkte zijn aandoening voor het eerst als online marketeer, maar sloeg er toen geen acht op omdat hij dacht dat het domweg hoorde bij de succesvolle beoefening van zijn baan. Maar nu hij in zijn nieuwe baan in het onderwijs en als vader in een gezin eindelijk iets goeds wil doen voor de wereld, loopt het met zijn symptomen gierend uit de hand. "Ik geef Engels, maar mijn leerlingen kennen alleen maar marketingtermen, waardoor mijn contract waarschijnlijk niet wordt verlengd. Mijn dochtertje is vorig jaar 1 geworden, maar ik heb haar nog nooit gezien. Als ik naar haar kijk zie ik alleen maar een funnel en wil ik haar converteren tot consument."
De doodzieke gewezen marketeer eindigt met een noodkreet om hulp: "Ik hoop dat mijn verhaal mensen bewust maakt. En dat ze daardoor uiteindelijk overwegen om in actie te komen en me uit mijn lijden verlossen."
